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Maresalul Averescu 
(1859-1938) este | sur- 
prins - în aceasta fo- 
tografie urcîind. scara 
Palatului. La 25 martie 
1907 avea să participe 
la guvemnares -liberala 
condusă de Dimitrie A. 
Sturdza, primind porto- 
foliu la Ministerul de 
Război, apoi a fost șef 
al guvernului format la 
8 februarie 1918, prezi- 
dind și guvernul format 
la 13 martie 1920, care 
a dizolvat parlamentul 
la 25 martie același an 


si, la 17 iulie 1921, a în- 


faptuit exproprierea a 
6120000 ha, adică 66 
la sută Jin suprafata 
stăpînită de moșieri, 
fără să rezolve, totuși, 
roblema agrară in 
omânia. Acest guvern 
demisionează, la 13 de- 
cembrie 1921, dar gene- 
ralul Averescu mai for- 
mează încă un guvern, 


la 30 martie 1926. În - 


istorie, a rămas ca Eroul 
de la Mărăști. Vorba 
aia : s-a născut în anul 
Unirii Mici, ca să facă 
Unirea Mare. 


lon Antonescu tînăr, cu pieptul încărcat de decora- 
fille Războiului pentru Infregirea Neamului. 
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25 Decembrie 1925. 


Ce aș putea să-ţi spun, Carol, fiul meu ? Ce poate 
spună o mamă fiului său, atunci cînd îi străpunge inin 
pentru a doua oară? Aceluia pe care, ca să spun a; 
L-am adus de două ori pe lume ? Aveai totul: o tard cc 
avea nevoie de tine, o muncă măreaţă înaintea ta, un 
itor mare, un cămin fermecător, o soție bună si frumoa: 
un copil adorat, părinţi care te iubeau și cărora ai fi pu 
să le fii mîna dreaptă. Părinţi care merg spre bätrînete 
care au o misiune pe care tu trebuia să o completezi. f 
nunți la toate acestea, le sfarmi în bucăţi, le azvirli depart 
ca pe niște lucruri de aruncat. Si pentru ce? Încerci 
te înșeli singur, pe noi si pe alţii, cu vorbe. goale. Le fc 
imputarea că nu au încredere în tine, că n-au înţelege 
pentru nevoile tale omenești, că nu-ţi recunosc sträduinte 
Vorbe ! Vorbe ! Ştii singur că nu sînt decit vorbe. Ştii | 
ai avut mai mult decît ceea ce ti se cuvenea din lucruri 
bune ale acestei lumi. Ai avut mai mult decît partea ta : 
dragoste, de îngăduinţă, bani, prestigiu, încredere si, da 
n-ai avut încă destul, este fiindcă n-ai voit-o, fiindcă i- 
preferat pe lăudătorii goi și lipitori în locul celor care, d 
rindu-ti binele, s-au ridicat în fața primejdiei ca să strige 
la seama ! Pentru că te iubeau mult, pentru că aveau î 
credere în tine și în viitorul tău, fiindcă voiau să facă d 
tine un om. Care dintre noi nu a fost silit uneori în via 
să asculte raţiunea, să urmeze un sfat aspru, să renun 
la ceva, să renunţe la o parte din cele mai scumpe dorinti 
A iubi adînc nu înseamnă a merge orbește după ceea: 
omul poate să dorească într-un moment de nebunie. 
iubi înseamnă să încerci să tinfuiesti pe cel pe care-l i 
besti în drumul drept, să-l ajuţi să trăiască cum trebuie, : 
se facă un om de onoare și folositor, să încerci să-l înc 
rajezi să accepte partea sa de durere, ca și partea sa « 
muncă și de plăcere. Cum ţi-am spus-o în ultima noasti 
intilnire de la Sinaia, ceea ce nu pot înțelege la tir 
este concepția ta de viață. Care este concepția ta asup! 
datoriei ? Asupra dragostei ? Dragostea pentru tine es 
numai o îngăduință către tine însuți, numai lăsarea în vo 
năvălirilor de instincte împinse pînă la disprețul satisf 
cerii și uitării imediate. Nu este în codul tău nici o credint. 
nici o stăpiînire, nici un sentiment al datoriei, nici o cinsti 
a cuvîntului dat, nici o mărginire a moralei, nici un dru 
drept pe care să vrei să-l urmezi, nimic, absolut nimic 
Nici un ideal, nici un vis al viitorului ? Numai să te la 
pradă pasiunilor care plutesc în jurul tău? Atunci, fi 
meu, ai dreptate să pleci, atunci nu ne putem înțelege. Vo 
bim o limbă deosebită. Atunci, în realitate, nu ești dem 
să fii așezat în fruntea altora, să fii ales sef ai unui popc 
care are nevoie de un conducător capabil de sacrificii, o 
un Om care să-l iubească îndeajuns, pentru a se înving 
pe el însuși, din dragoste pentru popor. Dacă nu recunos 
nici o datorie, nici o credinţă, nici o obligație, atunci, îi 
tr-adevăr, ești nedemn să porți făclia. Erai aici folosite 
pentru totul si la toți, era: născut pentru o moștenire glor 
oasă. Si acestea toate le arunci oamenilor in față ? Si per 
tru ce? Şi pentru cine? Erai odată un drag copilas c 
părul de aur, băiatul nostru, băieţelul Tării, cel dinții nă: 
cut român, primul lor copil. Erai nădejdea noastră, comoc 
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ra noastră și bucuria viitorului nostru. Erai ca Mihai, un 
bdiefas cu bucle de aur. Si l-ai părăsit pe Mihai. Către so- 
tia ta, către mama ta nu spui un singur cuvînt. Pentru el 
nu trimifi o îmbrăţișare. Tl părăsești, îl azvirli din viata ta 
si, odată cu el, pe dulcea ta tovarășă, pe care jurasesi s-o 
iubești, să o cinstești si s-o protejezi. Nici un cuvint ca să 
ne ceri să ne ocupăm de el. Nici un cuvînt ca să-l apropii 
de inima Țării. A Ţării, pe care ai trădat-o. Nici un cuvînt 
de iubire sau recunoștință pentru tatăl tău care a fost așa 
de aproape de moarte, în primăvară, nimic ca să micșorezi 
“loviturile groaznice pe care i le-ai dat in mod las în aceste 
ceasuri pline de primejdie. Nici un cuvint de amintire, de 
iubire, “A recunoștință, de fidelitate. Numai imputări — că 
n-ai fost înțeles și acuzări — că n-ai fost ținut în seamă. Ca- 
rol, fiul meu, aceasta era urarea de despărțire a mamei 
tale: ca să poţi să nu-ţi dai niciodată seama cit de hidos 


este actul pe care l-ai sdvirsit si in ce chip îngrozitor de 


neomenos ai făcut ceea ce ai făcut. Lumea este mare. Sînt 
mulți rătăcitori pe pămînt, multi nelegiuiti, fii rătăcitori. 
Te duci printre ei, intorcindu-ti privirea spre cine si cu cine ? 
Nici eu, mama ta, nu o știu. Crezi că poate fi pentru tine 
o fericire adevărată chiar dacă pe noi ne părăsești ? Chi- 
pul păcatului încoronat in suvite rosii ! Am încercat o dată 
să te opresc. Am crezut odată că băiatul cu păr de aur 
trăia încă în tine, primul meu născut, ceva care era ca Mi- 
hai de astăzi și care ar fi rămas în tine, ceea ce ar fi putut 
să slujească această tard, pe care noi o construim, ceva 
adevărat, ceva care să fi fost încă fiul meu. Atunci m-am 
ridicat ca o tigroaică apărîndu-și puiul, îndirjită și luptind 
cu o lume plină de ură, din dragoste pentru tine, Carol, 
pentru că mai credeam în tine. Astăzi deschid mîinile amin- 
dovă si le găsesc goale, goale de orice credință. Dacă so- 


cotești că viata îți datorează totul și că tu nu-i datorezi . 


nimic în schimb, atunci, Carol, băiatul meu, faci mai bine 
că pleci. Desigur, nu ești demn de misiunea pe care ţi-o 
incredintase Dumnezeu. Nu esti demn să fii om printre oa- 


meni. Nu ești demn să fii sot, părinte și fiu. Şi acum, la 
despărțire, nu-ţi spun decît atît : Carol, oricît de nesfirsità 
ar fi lumea, inima unei mame este cu mult mai mare și 
chiar sfisiaté în bucăţi, zdrentuità intr-atit că nu mai este 
decit o rană sîngerîndă, o vei găsi încă bătînd pentru tine 
pînă în ultimul ceas. Cînd vei avea nevoie de ea, adu-ti 
aminte de aceasta, Carol, și pentru băiatul cu suvite de 
aur care a fost altădată al meu, te imbrätisez pentru ultima 
oară si-ti pun pe frunte, Carol, ultimul sărut de mamă. 
Drumurile vieţii sînt lungi și numeroase, Carol, și dacă eu, 
Regina, trebuie să te zvirl din mine, inima mea te va as- 
tepta, totuși, la capătul fiecăruia dintre aceste drumuri, fi- 
indcă, fiul meu, Carol, cred că va veni într-o zi ceasul cînd 
vei avea nevoie de mine, ceasul negru cînd ai să plingi 
singur, părăsit de toți, asa cum tu i-ai părăsit pe toți. 

MARIA 


Carol al Il-lea si Elena Lupescu. Această fotografie a 
fost realizată în străinătate, unde credeau ei că pot 
„trece neobservati. La ce au folosit României un ase- 
_menea rege și odrasla lui? Doi aventurieri, aduși 
din patru vinturi, pe spinarea bietului popor român, . 
prins și amefit in vîrtejul jocurilor politice... 


Regele Ferdinand inspectind posturile de pază 
ale Palatului Regal. Fotografia datează din 
anul 1916, toamna. m i 


Sinistrul caracter regal 


Profilui moral al ex-regelui Mihai se face ,,remarcat” 
printr-o noud, dar deloc surprinzătoare, descoperire ~ care 
relevă, vai, a cita oară, ce caracter josnic, ce neagră și 
jalnică persoană a stat în fruntea acestei țări, cui i-a re- 
zervat istoria suprema poziție, pe care a ocupat-o acum 
50 de ani, și răspunderea ce-i revenea în vremurile de re- 
striște ale anului 1944, în timpul evenimentelor de la 23 
august. După arestarea criminală a Mareșalului lon Anto- 
nescu, acest rege de paie, care a semnat umilitorul armisti- 
tiv cu Imperiul Sovietic, predind, fără condiţii, un sfert din 
Armata Română, cu armamentul greu cu tot, în miinile 
bolsevicilor, a procedat si cu un membru al propriei fami- 
lii în mod cu totul incalificabil, chiar si in fata istoriei. De- 
pozifia susținută cu martori si documente autentice este 
semnată de generalul-locotenent (r) Mihai Baron, partici- 

ant nemijlocit la luptele de dezrobire a Capitalei, în ca- 
itate de comandant de companie in Regimentul de jan- 
darmi pedeștri ; Căpitanul Mihai Baron a avut, printre 
altele, misiunea de a susține efectivele armatei dintr-o 
zonă foarte incrincenaté, Malul Dimbovifei, să ocupe si să 
dezarmeze hitleristi din blocul Prefecturii Ilfov. Anterior, 
la ocuparea altui obiectiv important, „Grand Hotel“, colo- 
nelul Reh, atasatul militar al Aerului de pe lingă genera- 
lui Gerstenberg, i-a predat ofițerului nostru pistolul lui de 
argint, „Cunecita“, încrustat cu motive maure, armă do- 
bindită în timpul cînd hitleristii l-au sprijinit pe Franco. S-a 
arătat foarte minios, acuzind întreaga politică europeană 
că i-a pus pe nemți într-o situație critică. O altă intim- 
lare, din vălmășagul acelor zile fierbinţi, trâită de ace- 
aşi căpitan de ase int Mihai Baron, are, în sfîrșit, drept 
subject, pe insusi unchiul lasului rege Mihai, maiorul von 
Hohenzollern. Ofiţerul de jandarmi a fost chemat de noul 
prefect al Capitalei, colonelul Cristea, să-i raporteze dacă 
îl cunoaște, cumva, pe maiorul von Hohenzollern. Acesta 


i-a confirmat că-l ştia din perioada cînd a luptat în Crimeea 


și în Caucaz, cu Divizia | Munte, iar maiorul în cauză fu- 
sese ofițer de legătură; acolo i s-a decernat Ordinul „Mi- 
hai Viteazul”. lată derularea faptelor : i s-a adus la cu- 
noștinţă căpitanului Mihai Baron că, din ordin superior, 
urmează să-l scoaté pe maiorul german din lagărul Spita- 
lului Militar și să-l aducă la sediul Regimentului de jan- 
darmi pedeștri. Acolo, l-a găsit într-o sală cu alți camarazi. 
I-a explicat, în limba franceză, pentru ce a venit. Riposta 
a fost: „Regele Mihai e un trădător, numai dacă-i pui în 
libertate pe toţi ofițerii cu care sînt aici accept, altfel 
nu î”. Tînărul căpitan de jandarmi s-a întors la regiment, 
raporfindu-i comandantului său insuccesul. După alte două 
zile, Baron a fost trimis din nou să-l caute, de astă dată 
* găsindu-l pe maiorul von Hohenzollern în lagărul de la 
Ghencea, îmbrăcat civil, iar la butonieră purtind însemnele 
Ordinului „Mihai Viteazul.“ In sfirsit, a acceptat să vină la 
regiment și a fost invitat în biroul comandantului. Gene- 
ralul-locotenent (r) Mihai Baron se destăinuie mai departe: 
„Colonelul Cristea a raportat executarea ordinului. M-a 
rechemat să-i comunic maiorului von Hohenzollern că re- 
gele nu-l poate primi la Palat, dar că se gîndeşte cînd si 
cum să-l facă scăpat prin Ardeal în Ungaria, ca să ajungă 
la ai lui... Mă gindeam, cu teamă, să nu fiu eu desemnat 
a-l însoți. Dar nehotdrirea Palatului a durat mult. Au intrat 
sovieticii în Capitală. Am primit ordin să-l duc înapoi în 
lagăr. Nu s-a opus. Era deprimat. Mi-a spus că întreaga 
lui familie a murit în bombardamentele anglo-americane. 
A rămas în lagăr și de acolo l-a preluat armata sovietică 
în prizonierat”. Mai poate oare exista pentru regele de 
atunci, în fata acestor probe de lasitate si de trădare a 


propriei sale rude de „singe albastru“, vreo scuză €! 
ar mai fi obiectat cineva, dacă îl lua în interiorul Pe 
lui, sub înalta sa ocrotire, mai ales după „serviciile i 
se pe care le-a făcut Armatei Roșii“, oferindu-l lega 
Mareșalul lon Antonescu și cabinetul său, deturnind | 
tivele de armistițiu ale Conducătorului Statului de a 
în disprețul onoarei militare și demnităţii naționale ? 


EUGEN TEOL 


PERTE 


Un pamflet care a dus la temniță gree... 


BAROANE 


Ce semef erai odinioară, dragui meu, de n-ai mai fi fost. 

Si ce mojic | ce mitocan | ce bădăran |! Nu te mai recunosc. 
Parcă în hainele tale a intrat alt om și parcă celălalt a 
lecat în pielea goală, pe undeva, prin ceruri ori în lad. 
tul nu-ți mai e așa de gros, fălcile ji-s mai putin dolofa- 
ne si ai început, Doamne |, să si surizi cu buzele alea groa- 
se, șterse de unsoare. Ceafa fi s-a mai tras, gușa s-a mai 
moderat, burta caută un relief mai apropiat de spinare. 
Nici părțile de dindărăt nu mai sînt așa de expresiv domi- 
nante, dedesubtul croielii scurte. Cred că nu mai iei dimi- 
neafa patru cafele cu lapte, o halcă de șuncă și opt pră- 
jituri, cu care ţi-ai pus din nou în funcţiune intestinul gros, 
anemiat de răbdări prăjite. Te umplusesi bine, pînă la rigi- 
ald. Ti-aduci aminte ce sfrijit erai => cînd erai sărac și.cum 
ne pălmuia căutătura ta ajițată, după ce te-ai procopsit ? 
Indopat cu bunurile mele, nu-ţi mai dam de nas si fi s-a 
Grut că eram pus pe lume ca să slujesc médiolorster tale, 
urfii, gușii, sacului si dăsagilor tăi : ăsta era rostul meu, a 
trebuit să-l aflu de la tine, flamindule, roscovanule, bobo- 
satule, umflatule. Mi-ai imputit salteaua pe care te-am cul- 
cat, mi-ai murdărit apa din care ai băut și cu care te-ai spă- 
lat. Picioarele tale se scăldau în Olt si mirosea pînă la Ca- 
lafat, nobilă spurcăciune ! l-auzi | Vrea să-mi fie stăpîn si 
să slugăresc la mafele lui, eu, care nu m-am băgat rîndaş 
nici la boierul meu. Vrea trei părţi şi din văzduhul meu, ca 
să răsufle în răcoarea mea numai el. Lasă-mă să-mi . aleg 
stăpînul pe care-l vreau eu, dacă trebuie să mă robesc, nu 
să mă ia la jug și bici, înșfăcat de ceafă, cine pofteste. Ui- 
tă-te, mă, la mine ! Baroane ! Să ne desfacem hirtiile a- 
mindoi, eu zapisul şi hrisoavele mele, scrise pe cojoc, si 
tu zdrenjele tale. Scrie pe ale tale Radu ? Nu scrie |... Scrie 
Stefan ? Nu scrie |... Scrie Mihai, scrie Vlad, scrie Matei ? 
Nu I... Păi ce scrie pe cirpele tale ? Degete șterse de singe ? 


Mi-a ieșit o floare în grădină, ca o pasăre roșie, rotată, cu 


miezul de aur. Ai prihănit-o. Ţi-ai pus labele pe ea si s- 
uscat. Mi-a dat spicul în țarină cit hulubul si mi l-ai rur 
Mi-ai luat poamele din livadă cu carul si te-ai dus cu | 
Ţi-ai pus pliscul cu zece mii de nări pe stinca izvoarel 
mele, și le-ai sorbit din adînc și le-ai secat. Mocirlă şi ba 
rămîn după tine în munți și secetă galbenă pustie în ses — 
din toate păsările cu graiuri cîntătoare îmi lași cîrdurile « 
ciori. Incepi să tremuri acum, căzătură. Așa s-a întîmplat « 
toți citi au umblat să-mi fure binele ce mi l-a dat Dumneze 
Te-ai cam subtiat si invinefit. Obrazul ţi-a intrat în gur 
gulerul ţi-a căzut pe git, ca un cerc de putină uscată. Dac 
te mai usuci niţel, o să-ți adune doagele de pe jos! € 
floacă plouatä-n capul tău ! Ce mustață pleostitä | Ce oc 
fleşcăiţi | Parcă esti un șoarece scos din apă fiartă, de co 


dă, baroane... 
TUDOR ARGHEZI (194 


În trei mari războaie (1877-1878, 1916-1918 si 1941- 
1945), toate trei victorioase în final, purtate fie pentru 


dobindirea Neatirnării, fie pentru Reîntregirea Neamului, 


românii au pierdut peste 2 milioane de oameni (morți, dis- 
păruți pe front, mutilafi, răniți sau prizonieri). Şi-au dat 
viața eroic, pentru idealurile nationale, în același interval 
de timp (1877-1945) circa 500 000 de români. Dintre aces- 
tia, peste 400 000 și-au găsit mormîntul chiar pe pămintul 
țării (fiind pomeniti în inel ap în Cimitire ale Eroilor, 
în alte locuri de ingropäciune}, pe cînd mai bine de 90 000 
zac în pămint străin, în vreo 30 de ţări mai apropiate sau 
mai îndepărtate de fruntariile României. Pe cei înhumați 
acasă îi cunoaștem, sau, dacă nu-i cunoaștem, le-am înăl- 
tat monumente numite ale Ostașului Necunoscut, locuri de 
veșnică prăznuire și pomenire. Dar pe unde anume i-ou 
semănat valurile bățăliilor pe cei peste 90 000 de români 
căzuți si rămași departe de țară ? 

Să notăm, mai intii, că numărul celor căzuţi pe front 
este cu foarte putin mai mare decit numărul celor morţi în 
prizonierat : 46942 față de 46076. Au pierit în acțiune 
18 814 ostași români în Ucraina, 15 077 în Slovacia, 8 566 
în Ungaria, 1 818 în Rusia, 1 500 în Cehia etc., în timp ce 
aceia. pierifi în captivitate se repartizeazä pe un 
număr mult mai mare de ţări, cifrele cele mai importante 
privind. Rusia (15582 prizonieri români morți în lagăre), 
Ucraina (6 849), Germania (3 802), Iugoslavia (3 439}, Po- 
lonia (2770), Franța (2546), Austria (2440), Bulgaria 
2 a Italia (1 239), Macedonia (1 114), Kazahstan (943), 

lovenia (448), Turcia (423), Georgia (303), Belarus (183) 
etc. Pe pămîntul Basarabiei au căzut 4952 de ostași ro- 
mâni. 
Într-un număr de 30 de țări există, în 1 450 de localități, 
cimitire militare sau locuri de înhumare speciale, în care 
odihnesc pentru vecie rămășițele pämintesti ale celor care 
s-au distins prin jertfa supremă pe cîmpurile de luptă, întru 
vesnicirea Neamului Românesc. Reproducem hărțile Unga- 
riei, Austriei, Federaţiei Ruse, Moldovei, Cehiei, . Franţei, 
Ucrainei, Slovaciei, cu localitățile unde se află cimitire în 
care dorm somnul de veci eroi români, cunoscuți și necu- 
noscufi. 


Numărul soldaţilor români morţi si îngropaţi în alte ţări 


o re ere Ri a i a rata 


Morți Nr. locu- 

Jara Morți  întimpul Total rilor de 

pe front  prizonie- ingropà- 
ratului ciune 

Albania 103 108 4 
Armenia 175 175 1 
Austria. 15 2 440 2 455 83 
Azerbaidjan 162 162 1 
Belarus 188 188 1 
Belgia Vi 11 1 
. Bosnia-Hertegovina 60 60 2 
. Bulgaria 152 2356 2 508 87 
. Republica Cehă 1 500 1 500 15 
. Croatia 1 Li 4 
. Estonia 12 12 1 
„ Federaţia Rusă 1 818 15 582 17 400 112 
. Franța 2 546 2 546 45 
. Georgia 303 303 dE 
. Germania 3 802 3 802 23 
. Grecia 97 97 i 
. talia 1 239 1 239 58 
. lugoslovia 3 439 3 439 18 
. Kazahstan 943 943 2 
. Letonia 1 1 Th 

. Litvania Yaa 2 4 
. Macedonia 4 1114 | 1114 7 
. Republica Moldova 4952 17 4969 245 
. Polonia 2770 2770 5 
. Republica Slovacä 15077 15077 34 
. Slovenia | 448 448 2 
. Turcia - 423 423 7 
. Ucraina _ 18814 6 849 25663 27 
. Ungaria 8 566 8 566 - 478 


. Uzbekistan 10 10 


Delavrancea despre Bunicul 
lui lon Antonescu 


Maresalul lon Antonescu, alături de regele Mihai. 
Mai pe românește, victima alături de călău... 


„Într-o conferință, Patria și Patriotismul, pe care a făcut-o 
prin 1915, în București, și pe care di. O. Minar a tipărit-o 
în 1928, Delavrancea povestea între altele : „Pe la 1868, 
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nostru Delavrancea le-a închinat 


eram copii și ne jucam de-a soldaţii pe ulița Vergului 
(Calea Călărași de azi). Toţi eram în uniformă, mai toți în 
cămașă, cu capul gol, cu picioarele goale, zgiriate și ră- 
nite în cioburi de sticlă. Toţi cu nuiele, ca niște săbii. În 
frunte, Trică al Găitănarului — mult mai mic ca noi — cu o 
tobă enormă, legată cu o baieră pe după git, un fel de 
vas de tinichea, ruginit și scofilcit — de unde o găsise, nu 
știu — pe care o bătea cu două bete, scrisnind din dinţi, o 
bătea cu atita furie, că-i scinteiau văpăi din ochi. Trică 
toboșarul era sufletul nostru în marșurile pe care le făceam 
de dimineaţa pînă seara. Trică toboșarui avea o patrie de 
apărat și o apăra dînd semnalul, în zile de sărbătoare, la 
revărsatul zorilor. Aveam o Patrie, și nimeni nu ne pome- 
nise de patrie. Noi existam fără să știm, fără să vrem, 
instinctiv, ca să ne punem în serviciul patriei, despre care 
nu aveam nici o idee, nici o scdpdrare, nimic, absolut 
nimic. Într-o zi căzu greu boinav Trică tobosarul. Eu mă 
furișai să-l văz. Era singur. Şi s-a ridicat pe jumătate din 
plapumă, și mi-a întins mîna. Ardea ca o sobă încinsă. Şi 
mi-a zis cu un glas domol: «D-oi muri, tu s-o iei din cui și 
s-o baţi bine». Si două lacrimi curseră din ochii lui albaștri 


de roscovan. Soarta ne-a despărțit. Eu într-o parte si el 


într-alta. Nu l-am mai. văzut. L-am pierdut. După 40 de 
ani, într-o zi, trecea pe Podul Mogoșoaiei un alai solemn. 
Muzică și soldați. Armata pierduse pe unul din cei mai 
străluciți colonei de Stat-Major şi pe un aghiotant regal. 
Era Trică, toboșarul de altădată. Era colonelul Trică 
Antonescu !. | 


Recitesc și, desigur, că toți românii vor reciti cu aceeași 
adincä emoție aceste rînduri înaripate, pe care marele 
strălucitului ofițer de 
Stat-Major si aghiotant al Regelui, colonelul Trică Anto- 
nescu, moșul generalului lon Antonescu, Conducătorul de 
azi al Statului Român. Instinctiv ascultind porunca nea- 
mului său, Generalul știe că are o patrie de apărat și o 
apără cu strălucire. 

TEODOR BUCURESCU (1941) 


Încă din copilărie, Mihăiţă a incaltat cizmele pe 
dos si cu 20 de numere mai mari decît capul lui... 


Cine a crezut că sportul national al românilor este 

ocina s-a înșelat amarnic și a dovedit că nu știe is- 

torie. nici cît negrul de sub unghie. Hoinărind prin 

munții patriei, Mihăiţă a zis: „Capra sare piatra, 

piatra crapă-n patru“ — și a dat cu ditamai bolova- 

nul în capul Țapului, de s-a făcut ăsta geolog și doc- 
tor în pietre... | 


Toamna la Tighina 
PAGINI UMEDE ȘI TRISTE 

| DINTR-UN JURNAL DE FRONT 

] 


Înaintăm prin ploaie. L-am însoțit pe locotenentul Vişan 
intr-o inspecție. A fost să-i controleze pe telefonistii de la 
centrală, dacă se află toţi la posturile lor. Centrala func- 
jionează într-o clădire cenușie, cu toate ferestrele sparte. 
Soldații au înlocuit sticla cu scînduri rupte dintr-un dulap 
părăsit în curte. Vintul suier& subțire prin crăpăturile lor, 
parcă ar cînta cineva din nai dincolo de ziduri. Telefonistii 
au fata cenușie, fruntea umbrită de plictiseala care-i roade 
undeva, la rădăcina fiinţei. Au instalat două paturi de cam- 
panie în casa pustie, umplind foile de cort cu pene de 
giscă aflate într-una din încăperile părăsite în grabă. Ziua 
și-o petrec toldniti pe pat, acoperiţi pînă la bărbie cu 
mantalele păroase. Din cînd în cînd, unul aprinde o țigară. 
Tutunul e însă acru, umezeala toamnei pătrunde peste tot. 
O simte fiecare în mădularele care scirtiie parcă la orice 
mișcare. Nimic nu le mai prieste ; au avut la prinz ciorbă 
de fasole cu slănină de la porcul tăiat în ajun la batalion. 
Au gustat-o, au dumicat în ea cîteva bucăţi de pîine, lăsînd 
mai bine de jumătate din mîncare în gamelă. 

— Iti amintesti de Ragaiac ? — mă întreabă Vișan, cobo- 
rind scara de piatră a centralei. Se aude, undeva pe 
aproape, susurul Nistrului. Locotenentul Vișan își scoate 
capela, păru-i blond, decolorat de soare, picură de ume- 
zeală. fi privesc profilul aspru, ochii verzi și cuta adinca 
din colțul buzelor. 

— Nu știi, dar am impresia că semeni cu el — îi răspund 
într-un tîrziu. Cuta din colţul buzelor s-a mai adincit, scli- 
pirea verde din ochii lui e mai intensă. 

— l-ai văzut pe băieţii de la centrală ? Sînt sleiti de plic- 
tiseală, o plictiseală ce-i împresoară ca un mil. Ti urmăresc 
de o săptămînă si am remarcat faptul că sînt din zi în zi mai 
sfirsiti, mai palizi, mai putin atenţi la serviciu. Ne aflăm 

rea aproape de stepă. Dacă deschizi obloanele, pe care 
eau improvizat din scinduri, se väd Tiraspolul si Rusia. Ne 
aflăm pe Nistru, la graniţa dintre verosimil si neverosimil, 
dintre realitate și ficțiune. Vrind-nevrind, imprumuti com- 
portamentul lui Ragaiac: așteptarea! Astepti ceva, pe 
cineva, aştepţi amănuntul care să schimbe succesiunea 
monotonă a zilelor, să risipească'urzeala norilor de plumb, 
să te facă să uiţi că de o lună nu se mai întîmplă nimic, 
nimic... Omul acesta, înalt cît un paltin, trăiește războiul 
prin prisma lecturilor intipdrite în memorie. leri, după ce 
am asistat la execuţia unui agent sovietic, Vișan și-a amin- 
tit de Apostol Bologa. înapoiaţi la batalion, şi-a cumpărat 
de la cantină o carte poștală, comandind de la Bucuresti 
Pădurea spinzurafilor. Azi-dimineaţă, în timp ce lucram la 
profilul unor linii de telefon permanente, şi-a tras un scaun 
lîngă mine și mi-a vorbit pînă tîrziu despre Missir si Fata 
moartă. Toată dimineaţa nimic n-am lucrat. Locotenentul 
Vișan privește războiul ca pe o verificare a lecturilor sale. 

u vede din succesiunea evenimentelor decit ceea ce 
caută : probe în sprijinul tezei sale, anume că războiul ar 
fi o necesitate biologică, iar moartea singura formă a sacri- 
ee pentru evoluţie. 


Străzile largi ale Tighinei sînt pustii. Uniforma udă a 
lui Vișan miroase acrisor. Contemplă plictisit clădirile pe 
jumătate mistuite de flăcări. Trecem pe lîngă o casă al 
cărei zid dinspre stradă s-a prăbușit în întregime. Sus, la 
etajul întîi, coltul unei odăi a rămas intact. Pare un decor 


de teatru, amintindu-mi de piesa lui Bonelli: Al patrule 
perete. Un pian isi deschide clapele de fildeș în umbr 
după-amiezii. Claviatura îngălbenită pare rinjetul un: 
craniu. Pe perete atirnà portretul lui Pușkin, lîngă o crome 
litografie ale cărei nuanţe se deslușesc anevoie prin ploai 
Lîngă pian — un fotoliu ros de vreme. Ploaia cade pe e 
înnegrindu-i cäptuseala de catifea. Locotenentul Vişan : 
oprește. 

— Te-ai gîndit, oare, că în această încăpere întunecat 
s-au cîntat nu demult Ceaikovski si Chopin ? Că pe clapel 
pianului s-a plimbat o mind vie, care dădea viaţă pari 
turilor ? Că în fotoliul jilav cineva a ciulit urechea la vii 
tul basarabean, care zgilttia obloanele ? Un camion mil 
tar se oprește în dreptul nostru. E un Ford spoit în verd 
cu coviltirul picurind de ploaie. Un ofițer de aviat 
aflat lîngă volan ne întreabă : 

— Spre Odessa ? Locotenentul Vișan întinde min 
spre Răsărit. Camionul pornește cu un salt. Vişan rămîn 
cu mina întinsă către Nistru, neclintit ca o statuie. Porni: 
împreună, prin ploaia care nu mai contenește, spre bat 
lion, deciși să ne încălzim cu un ceai fierbinte și o gur 
de rom. 

3. SE 

Într-o casă ocupată de batalion am găsit o carte 
lui Dostoievski, în limba franceză. E o ediţie rară di 
Crimă și pedeapsă, ilustrată de Gavarni. Am recitit- 
în dovă seri: ploaia bătea în obloane, un cîine lătr 
straniu în curtea vecină, în încăperea de alături lipovec 
nul desirat semăna cu pescarul sărac al lui Puvis d 
Chavannes. Își tirstia papucii impletiti din trestie de balt 
pe dușumeaua de argilă. O atmosferă urzită parcă anum 
spre a-l înțelege mai bine pe Dostoievski. = 

Paginile cărții sînt îngălbenite, hirtia groasă, iar liter 
măruntă și înflorită. Ochii mă ustură, dar nu renunţ. Lamp 
cu petrol filează, în odaie e frig si pătura-i subțire. M 
acopăr cu mantaua, cu vestonul, cu scoarță desprins 
de pe perete. Viaţa si främintärile lui Raskolnikov s 
strecoară pe nesimţite în arterele mele, urc împreună c 
ei scările întunecate, spre ușa victimei. Cînd clopotul di 
carte sfisie brusc tăcerea, mă ridic într-un cot si ascul 
încordat : am avut impresia că aud aievea clinchetul str 
dent al clopotului. Numai ploaia firtie exasperant | 


fereastră. Ciinele a adormit, doar uneori scinceste pri 


somn. Îmi amintesc de cărămizile fierbinţi pe care bunici 
mi le strecura sub plapumă, în scurtele vacanțe d 
Crăciun. 

Adorm tîrziu, cu lumina tulbure a zorilor strecurat 
printre pleoape. Dimineaţa sînt trezit de o goarnă, car 
sună undeva pe aproape, în a doua sau a treia casă. | 
© goarnă răgușită de umezeală, falsă ca un fagot rabla 
git. Toată ziua ceva mă apasă, ca o tristeţe fara leac 
Abia spre seară îmi dau seama că retrăiesc, în toată inten 
sitatea lui, complexul lui Raskolnikov. 

Lipoveanca Liuba stă peste drum de mine. Am cum 
părat aseară de la ea o litră de pere pergamute, aromat 
și zemoase ca niște pepeni. 

— Cum te cheamă ? — am întrebat-o în timp ce cîntă 
rea perele. 

— Liuba... Îi urmăream din prag gesturile calme ș 
măsurate. Alegea cu grijă perele de pe dusumeaua pi 
care era așternută o rogojină, mare cît un covor olte 
nesc. Parcă oficia un cult, atît de gingase-i erau gesturile 

— Dar pe tine cum te cheamă? — mă întreabă intr-ur 
tîrziu, pironindu-și ochii oblici, de tătăroaică, în ochii mei 
Vintul cotrobăia prin. horn, rictind pereţii. 

— Jorj Constantinovici — făcu ea, după ce i-am spu 
numele — eu plac pe dumneata... Era ceva atit de fires 
în vorbele ei, încît m-am apropiat de ea, am lăsat capele 
plină cu pere pe masă si i-am miîngiiat obrajii palizi. Mi 


reproducerea lilialei Madone a lui 


privea stăruitor, cu un fel de suris lăuntric, pe care i l-am 
ghicit din tremurul buzei de jos. Surisul Liubei semăna cu 
Un început de dăruire. Mi-am amintit că mă așteaptă al 
doilea volum din Dostoievski. Liuba era însă o frumusețe 


'asimetrică, sălbatică și nu mă lăsa să plec. Purta o cămașă 


de in, iar pe läntisorul de la git atirna un ban de argint, 
ca un strop de lună. Cind i-am spus „bună-seara“ de 
despărțire, tristeţea i-a întunecat fruntea. Am rugat-o 
să-mi arate, într-una din zilele viitoare, cînd va conteni 
ploaia, livada din care culege aceste pere zemoase și 
partumate. A dat ușor din cap, murmurind răgușit : 

- Dobre vecer ! Pe uliţă, bocancul mi se afundă pînă 
la glezne într-o băltoacă. Simteam apa rece pătrunzînd 
printre șireturi, lipindu-mi-se de glezne ca o reptilă. Mă 
zgribulea un frig ciudat, ca o prevestire de boală. 
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Orașul acesta, care se întoarce treptat din beznă, nu-și 
va regăsi niciodată înfățișarea de altădată. Clădirile rui- 
nate de bombe și flăcări vor fi demolate, ca altele să le 
ia locul. O nouă Tighinä se va ridica pe ruinele celei 
vechi, convenţională ca un oraș occidental. Tighina veche, 
cea pe care am cunoscut-o într-o primăvară de demult, 
nu mai e decît un contur tulbure, pe care memoria îl proiec- 
tează în spaţiu, peste zidurile pirjolite și prăbușite. Aici, 
bunăoară, a fost înainte un hotel, „Europa“. Am petre- 
cut o noapte în patul lui jilav, între pereții igrasiosi, cu 
becul arzind toată noaptea pe noptiera scundă, de frica 
insectelor. Deasupra patului atirna, într-o ramă veche, 
De Moulins. Cum 
ajunsese în acest oraș de graniţă, pe malul Nistrului, 
chipul acela de Madonă zugrăvit în generoasa lumină a 
Mediteranei ? Am apăsat pe butonul soneriei, hotărît să 
dezleg misterul. Cineva a ciocănit într-un tirziu la ușă. A 
intrat o femeie între două virste, cu păr de sulfină și cu 
un aer de tristețe în ochi. Hotelul aparținea unui lipo- 
vean, Ivan Lefcenko. Numele lui mi-a rămas întipărit stu- 
pid în memorie, în schimb nu sînt în stare să-mi amintesc 
ce mi-a spus femeia despre frantuzoaica albă și aeriană, 
care — înainte de trecutul război — a petrecut, în drum 
spre Odessa, cîteva nopţi în Bender. Era o toamnă plo- 
ioasd, ca aceea de acum, și străina s-a îmbolnăvit de atita 
trig și umezeală, încît femeia de serviciu a găsit-o într-o 
dimineaţă moartă în asternut. Era tînără încă doamna de 
la „Europa“, încît vederea trupului înțepenit i-a smuls un 
tipôt de groază. Străina murise în odaia cu numărul 7, 
unde locuiam eu. Îmi aduc bine aminte de fiecare amă- 
nunt al acelei încăperi, încît aș fi în stare s-o reconstitui, 
cum reface regizorul, din mucava și culori, viziunea sa 
lăuntrică. Patul de lemn era un cuibar de plosnite, miro- 
sind vag a mucegai și petrol. Peste perna jilavă am întins 
Un prosop scos din cufăr. Era în aprilie și foc nu se mai 


făcea demult, însă vintul ce sufla peste Nistru, dinspre 
stepa ucraineană, era rece și tăios. i | 


A tost o noapte blestemată, singura noapte petrecută 
în Tighina veche. Am avut destul timp să-mi fixez pe retina 
memoriei fiecare obiect în parte. Acum, odaia cu numărul 
7 a hotelului „Europa“ nu mai e decît un gol afumat 
deasupra unui morman de ruine, peste care. ploaia firiié 
monoton. Încerc să refac odaia din memorie: patul era 
lîngă fereastră, aproape de ușă se afla un mare dulap 
cafeniu, a cărui uşă scirfiia ca o droscà ruginită. Lavabou! 
de tinichea purta urme de săpun. Pe podeaua murdară 
era întinsă o scoarță  lipovenească. Îmi aduc aminte de 
fiecare amănunt, numai Madona lui De Moulins nu mai 
știu cum arăta. As fi in stare să mă vir între ruine, să sap 
în grămezile de moloz pînă aș da de reproducerea care 
mă obsedează : avea o pată de aur în ornamentul îmbră- 
cämintii, care mi-ar evoca soarele acelei primăveri în care 
Tighina patriarhală fremăta molcom sub cerul senin. 
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Am fost azi la Nistru, cu locotenentul Vișan. Apele 
umflate erau de culoarea lesiei. Podul de lemn construit 
de pionierii noștri a fost luat de valuri. Apa, care desparte 
două lumi, două concepții de viaţă, se răzvrătește împo- 
triva punților de legătură construite de oameni. Malul 
nostru e abrupt și înalt, ca un meterez. Cel ucrainean e 
domol, alunecînd pe nesimţite în apă. La noi s-au ridicat 
ziduri de granit, așezări omenești, s-au plantat meri cu 
roada bogată. Dincolo, cîteva răchite coclite, arbuști piper- 
niciti, un pîlc de case din șipci și pămînt. Acolo începe 
țara de fum a amăgirilor. Vișan e bolnav de nostalgia 
chinuitoare care pe toți ne încearcă. Ne ademeneste 
noaptea nogaică, mutenia stepelor nemărginite, străzile 
cu platani ale. Odessei, amurgurile triste ale orășelelor 
slave. Nistrul curge nepăsător, ducind lesuri de cai si 
cadavre de oameni, arbori smulsi din rădăcină, acoperi- 
suri de case și obiecte luate din locuințe de acest cel mai 
înfricoșător dintre elemente. Dacă n-ar purta uniformă, 


tocotenentul Vișan s-ar arunca în valuri și s-ar lăsa purtati 


de ele mai aproape, tot mai aproape de țărmul ucrainean. 
Uită că peste citeva zile unitatea noastră va trece dincolo, 
să înceapă trăirea în poveste, pe care toți o așteptăm, cu 
sufletul räväsit de o stranie nerăbdare. 

6. 

M-am trezit azi tirziu. O dimineaţă blîndă și ruginie 
lumina fereastra. Uliţa pe care locuiesc poartă numele lui 
Eminescu. E largă, ca toate drumurile basarabene. Oameni 
blinzi, modesti, deprinsi cu greul se îndreaptă către piaţă. 
au coșurile pline cu mere, nuci, prune brumate, porumb 
fiert. Liuba așteaptă în poartă. E cea dintii dimineaţă în 
care cerul și-a dezvelit albastrul decolorat de ploi. Liuba 
are chipul alungit, brâncovenesc. Ascultă susurul mestea- 
cănului de lîngă uluci. În soapta frunzisului desluseste, 
pare-se, suspinul de pe urmă al toamnei. Stropul de lună 
al banului de argint de la git lucește intens. Soarele i-a 
împrumutat sclipiri ascuțite, de pumnal. Ti dau bună-dimi- 
reata. Zimbeste, cu ochii ei oblici, ca un bdietandru. O 
rog să m-astepte după-amiaza tot acolo, lîngă mesteacă- 
nul din poartă, fiindcă voi veni s-o duc spre livada cu 
pere pergamute. După-amiază cerul deveni vinät, ca ofe- 
iul nou. Deslușesc zborul păsărilor în văzduh. Liuba inain- 
tează alături. de mine, tăcută ca o plantă. Îi admir gitul 
subțire, feciorelnic. S-ar putea ca lipoveanca aceasta, cu 
înfățișare de piesă mongolă, să se aștepte s-o opresc 
să-i ridic ușor bărbia și să-i strivesc cu gura buzele palide. 
Ştiu că are buzele acrisoare si jilave. Simt răspîndindu-se 
din părul legat cu o năframă albă mirosul amărui al flo- 
rilor de mentă și parfumul dulceag de mere, de care e 
plină casa ei. Îi ghicesc îmbrățișarea fierbinte, privirea 
tulbure cînd se dăruie. E însă atita lumină în jur, încît mi-e 
cu neputinţă să schitez un gest. Frunzele de deasupra 
noastră vor pleca în curînd, purtate de vint. Pluteste în 
livadă parcă fumul de tămiie al unor cädelnite de prohod. 


Tighina a rămas undeva, în zare, cu turnurile-i ciuntite 
cu clădirile dérimate, cu ulitele înecate in mil, din care 
aburii se ridică străvezii, acoperind Benderul cu o negură 
violet. Liuba și-a pus capul în braţele mele și așteaptă. 
Pe cer răsar primele stele. Simt că în inima ei nu mai este 
decît scrum si mătrăgună. Sînt lucruri pe care nu le-a avut 
decit în vis, ceea ce îi dă paloarea unei dulci modestii. 
In pupilele ei s-au ivit pete tulburi. Bältile vuiesc aproape 
de noi, trestiile molatice fluieră. Deasupra noastră un măr, 
cu trunzele roșiatice, veghează această despărțire fără 
întoarcere. 


Tighina, octombrie 1941 = 
GEORGE SBARCEA 


ACTUL UNIRII 


VOTAT De SFATUL TArii 
LA 27 Manric sr. v. ISI 
In numeLc PopouLui Basaragici SFATUL Tani DecLană 
RepuBLica DemocraricA Mo.oovenească (Basarasia) 
in HOTARELE ci DINTRE Paur.Nistry.Dunäre Marca 
Neaord şi vecuite Granite CU AUSTRIA RUPTA De 
Rusia acum © SUTĂ ȘI mai gine DE ani DIN TRUPUL 
vechii MoLoove. is purenca oneprurui isrorie si 
DREPTULUI DE HEAM PC BAZĂ PRINCIPIULUI CĂ NOROA 
DELE SINGURE SĂ-SI HOTARASCA SOARTA LOR De azi 
ÎNAINTE $i PENTRU TOTDCAUNA, SE UNCSTC 
ou MARIA J, sage se 
TRAiasca UNninea Basaragici 
STAI sa. Rata £ cu România 
2 DE-A PURURI şi TOTEEAUNA | 
| PresepinreLe SraruLui Țănii, 
_ FON ÎNCULEŢ 
Vice-Presepinte — | 
PAN. HALIPPA 
SecaeranuL SratuLui Tarii 


| BUZDUGAN. 


DIMITRIE CANTEMIR 
1710-4714 
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Bucuraji-vă surori mândre și od Inveselifi 
impreună regăsite, lângă maica ce iubifi 


jucaţi hora înfrățirii cu flăcăi dintre 
‘ {stejari, 

Hora sfântă a dezrobicii, hora Roma- 
[niei Mari. 


C. Zarida Syiva. 


for când falnic viitorul, va păsira în veci 
= {solia, 

Basarabia rămâne pe veci a tări noastre 
[rai ; 

Ca în hrisoave să rămâe Ferdinand 
- {si cu Maria, 

Prea sldviji în România, pe altarul lui 
a | Mihai. 


C. Zarida Sylva. 


we ALMANAHIII POAMAANIIA MADE À 1007 À 


